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La verdad sobre el ascenso del Cordoba a Primera

El extrano caso de Ulises “Uli” Tardaguila

“A los que no logran conseguir sus objetivos porgue no renuncian a todo”

Hasta el dia del Sporting, Ulises, nuestro pequefio héroe mejicano, le estuvo
rezando a su Virgen de Guadalupe para que el equipo se metiera en los playoffs,
pero algo estaba fallando. En el partido anterior contra el Murcia la Lupita se
hizo descaradamente la remolona y volaron dos puntos, con un inmerecido
empate. La virgencita ultimamente se estaba columpiando. Ya sé que el gran
milagro fue saltar a sus veinte abriles de los llanos de su Guadalajara natal al
continente europeo, con el fichaje de relumbron por el gran Chelsy londinense,
pero desde entonces la Santisima dejo de asistirlo. Emigrado su hijito allende los
mares se podria decir que perdio su jurisprudencia, como si sus competencias se
limitaran estrictamente al estado de Jalisco. Han pasado ya tres largos afos
desde que Ulises abandonara la patria de Villa y de Zapata, emulando al mitico
héroe clasico, y, como éste, el chamaquito habia recalado ya en numerosos
puertos, elaborando su particular Odisea.

- Echa un poquito, compadre.



Durante todo ese tiempo el chiquito futbolista siguié confiando en su
virgencita, agradecido por los favores pasados mas que por los recientes,
dejando en manos de esta las cuestiones mas impropias y descabelladas —le
pedia, por ejemplo, desarrollar su estancada habilidad con la pierna derecha,
crecer unos centimetros para mejorar su juego de cabeza y otras cuestiones tan
peregrinas como estas o mas, que si se cumplieran competirian con el milagro
de la resurreccion de Lazaro o con el de la multiplicacion de los panes y los
peces.

Llegado a comienzos de esta temporada a la ciudad de las tres culturas
retomd Ulises la costumbre de rezar a su Virgen milagrosa y a rogarle que le
reorientara su carrera deportiva, pues dificilmente podria triunfar sin ayuda en
nuestra capital —enterrados hace tanto los gloriosos tiempos del Califato-.
Durante la primera vuelta de la competicidon liguera Ulises, después de su
deslucido periplo arlequinado, descreyd sacrilega pero justificadamente de su
religion, al acercarnos peligrosamente a los puestos de descenso y a punto
estuvo de tirar la toalla, pero al final, cada domingo, en la caseta, al vestirse de
corto o en el mismisimo excusado del vestuario, el miedo escénico le hacia
acordarse de la imagen de su devocién y fervorosamente continuaba
implorando sus favores, no fuera a ser fulminado con la indiferencia divina.

La cosa fue de pura chamba —como decia Gerardo, el amigo mejicano de
Ulises-, si es que todo esto tiene algo que ver con el azar -aclaré Miguel, con su
habitual verborrea y retranca-. Nuestro joven Odiseo, el martes antes del viaje a
Asturias, llegd pronto al entreno y, como le dolia la cabeza, decidié invertir
aquel tiempo extra esa fresca mafana en dar un paseo por los alrededores del
estadio, a ver si se le pasaba un poquito, caminando tranquilamente por el
barrio.

Aclararemos que Miguel, nuestro narrador, sabia todo esto porque se lo
contd su amigo Velasco, el periodista, vecino del compatriota de Uli -el gordo
Gerardo-, que se lo estuvo contando el lunes después del ultimo partido de la
temporada con todo detalle en su casa, y como el jefe de la editorial no habia
consentido publicar la crénica después de haberse pegado el trabajo de



redactarla, decidid contarla por el conducto que mas asegurara su difusion: la
transmision oral a través de su amigo Miguel, nuestro antiguo jugador de
Tercera. A mi me lo conté todo Rafael, el camarero del Club 3000, que habia
jugado conmigo en un par de equipos, al que Miguel le estaba contando la
historia por segunda o por tercera vez, y cuando la oi me parecid, aunque
descabellada, bastante simpatica, por eso la escribo ahora lo mejor que puedo,
porque al fin y al cabo se trata de un momento crucial en la vida de la ciudad y
lo que menos me importa a estas alturas es que sea mentira o verdad y lo que
piense la gente. Yo, como todos los cordobeses, vi aquel partido final en directo
y después lo he visto unas cuantas veces porgue lo tengo grabado, y cualquiera
gue lo viera tendria al menos unas dudas razonables sobre la verdadera
naturaleza de los hechos. Pero sigamos escuchando el relato en boca de Miguel
desde el principio, que es quien lo conté con mas detalle y mas gracia.

Ulises pasd buscando una farmacia por las puertas cerradas del gran centro
comercial, donde le dijeron que estuvo el antiguo estadio del Arcangel, cuando
el Cordoba jugaba en Primera, cuarenta y dos afios atras; pasé meditabundo y
cabizbajo anorando su familia, sus amigos y su patria charra. Sélo su Virgen
Morenita podia saber cuanto tardaria en regresar a su Jalisco querido. Entonces
pensd que tal vez no estuviera tan lejos ese momento si continuaba la mala
racha, pero mas que alegrarse, se entristecio. Se daba cuenta que eso seria
volver con el rabo entre las piernas, y eso no podia ser. jHabia que hacer algo!

- Ya, ya. jRezar! Ja, ja, ja —Rio el camarero. Y siguié nuestro viejo jugador de
Tercera.

Entonces, compungido, se volvié a acordar de su virgencita que tanto le
ayuddé en el pasado y le fue rezando la mas tierna y fervorosa oracion,
prometiéndole que pondria los cinco sentidos y todo su esfuerzo para ganar los
partidos, y que si le ayudaba a subir este aino a Primera le estaria eternamente
agradecido y podria pedirle cualquier cosa que la cumpliria. Asi fue como
saliendo de la Avenida del Arcangel a la derecha, cruzé la Cuesta de la Pélvora y
atravesd toda la calle del Conquistador Ordofio Alvarez, para plantarse sin



saberlo en el mismisimo Santuario de Nuestra Sefora de |la Fuensanta, la mas
célebre de las advocaciones marianas cordobesas.

- ijAve Maria Purisima! —Apostillé el guasén camarero.

- iSin pecado concebida! —Le contestd Miguel. Y siguidé con la historia del
pequeio futbolista mejicano.

Se fue acercando al emblematico edificio mudéjar, contemplando desde lejos
su esbelta fachada, coronada por un bonito campanario que apunta a los cielos,
rodeado de un amplio recinto flanqueado por altos eucaliptos y palmeras. Al
llegar a la altura de un pequeio templete gético que sirve de humilladero a la
entrada, mird el reloj y se dio cuenta que aun disponia de media horita por lo
menos, por lo que decidié penetrar en el templo para ojear su interior y, si se
encontraba con animo, reflexionar y dedicar alguna oracién a la Virgen del
lugar. Total, no habia mucho que perder, a lo mejor resultaba que era
realmente una cuestion de competencias, y empezaban a ser atendidas sus
suplicas. La hermosa puerta principal estaba sellada por una reja de forja a
aquellas horas vespertinas, pero vio entrar a una viejecita vestida de oscuro por
una puerta lateral y se colé detras de ella en el recinto. Dentro habia una
especie de huerto o jardincito plagado de macetas de flores de vivos colores,
con un pozo rematado por un precioso brocal que sirve ahora para extraer las
aguas de una antigua fuente milagrosa. Cuenta la leyenda que debajo de una
higuera proxima al pozo, se le aparecié por primera vez la Virgen a un pobre
artesano que tenia a su mujer y a su hija enfermas, sirviendo aquella agua santa
para sanarlas, como, segln parece, ocurriera en otras ocasiones después con
otros enfermos. Aunque de esto se enteraria Uli un poco mas tarde.

Observo el perplejo Ulises al adentrarse en el recinto un cocodrilo —el famoso
caiman- disecado y colgado de las paredes del edificio unos metros antes de dar
con la pequena puerta lateral de la iglesia, que también encontrd cerrada.
Entonces decidié pararse a ver aquel bonito jardin, observando mas
detenidamente al curioso reptil, que seguin rezaba alli en una leyenda escrita
sobre el muro, fue capturado en una de las numerosas crecidas del rio
Guadalquivir, tan cercano a aquel Santuario, y que habia sembrado el panico en
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los alrededores y se habia atrevido a arrancarle una pierna al hombre que se le
aparecido después la Virgen de la Fuensanta. Se acercé luego al pozo para
admirar su precioso brocal de marmol blanco, y no se le ocurrié otra cosa que
sumergir el cubo con la cuerda de la polea para servirse con él un poco de su
fresca agua. No tuvo que echarlo muy hondo, pronto dio con la superficie
liquida y extrajo media cubeta llena; la dejo sobre el borde y con las manos
juntas bebid de sus frias y limpias aguas.

En ese mismo momento Ulises vio a la anciana sefiora penetrar en la iglesia
por donde hacia sélo un momento estaba cerrado, asi que salid tras ella para
intentar entrar antes de que cerrase la puerta a su paso. Franqued sin
problemas la entrada, con algun quejido de la vieja puerta de madera, y se
encontrd casi a oscuras en su interior, debido al contraste que se producia con
el soleado dia del abril cordobés. Aunque entrd sélo unos segundos después de
la mujer no halld ni rastro de ella cuando estuvo en su interior. Poco a poco se le
fue haciendo la vista a la poca claridad que permitian las ventanitas de las naves
laterales de la iglesia. Con |a tenue luz del interior pudo darse cuenta que en la
primera fila de asientos aparecia una sombra que se fue convirtiendo en lo que
debia ser la sefora de las puertas, con su ropa oscura y un velo negro
cubriéndole la cara, postrada de rodillas frente a la imagen del Altisimo y a la de
su Santa Madre, que lucia sus mejores prendas sobre el fondo azul del cielo
estrellado en la parte superior del altar.

Miguel se bajé con apuros del alto taburete desde donde le contaba el relato
al camarero detrds de la barra, se puso de pie y se le acercd para contarle
aquella parte en voz baja, para que los demas parroquianos no se enteraran, no
se fueran a reir de él o lo tacharan de loco. Respird, le pegd un chupito al cubata
y siguio asi:

Ulises se senté unos pocos banquillos mas atras y se puso a rezar mirando a
la pequena pero hermosa imagen de la Virgen, que destacaba bien iluminada en
la penumbra del recinto. El futbolista inicidé su consabida retahila de peticiones

soltandolas en el orden habitual: rogd a la Virgen mejorar su salud que le habia
impedido estar en plena forma desde hacia tiempo; le pidié ser mas rapido y



mas resistente, y le pidid sobre todo —aunque él lo dijo con mas palabras;
ipasmense!- mejorar su olfato goleador, para terminar la temporada con un
buen saco de goles y que asi se fijaran en él los mejores equipos del mundo. La
segunda parte de su tanda de plegarias prescindia de generalidades y pasaba
directamente a exponer su lista de objetivos especificos: jugar todos los
partidos de titular, marcar el gol de la victoria el domingo...

De pronto se oyo el sonido inconfundible de un mavil al que le habia entrado
un mensaje del wasap:

- Beep-beep, beep-beep.

A Ulises le desperté de su ensimismamiento el odioso sonido digital y cortd
por la mitad el ritmo de sus trascendentes plegarias, por eso se levantd airado
de su asiento para reprender a la seiiora. Se le acercé por detras y le llamd la
atencion en un tono subidito:

- iSefora! Deberia poner su mévil en silencio cuando entre en una iglesia.

Entonces ella se dio la vuelta para contestar y se levantd como en un ritual su
leve velo. Todo ocurrié como a camara lenta. Lo que Ulises habia creido por la
espalda una ancianita enlutada, era en realidad una joven hermosa con una
peculiar expresion de ternura y bondad en su rostro.

- Tienes toda la razéon, muchacho. —Respondid la mujer en voz baja pero
realzada por el eco del templo-. Disculpeme, por favor, pero era un
mensaje importante. Ya he terminado. Lo apago.

Ulises se queddé tan impresionado de la juventud y belleza inesperada de la
mujer, que por un momento no le salieron las palabras y cuando hablé lo hizo
balbuceando torpemente.

- No, no, no. No lo sabia, perdona-ne-me, sefiora, seforita, lo siento.

- No te preocupes, Uli —contestd la sefiora-. Te entiendo.

- ¢Como? ¢ Me conoces? éSabes quién soy?

- Si, por supuesto, eres Ulises Tardaguila. =Y volvieron a retumbar sus
palabras, repetidas por el eco que producia la soledad de la iglesia.
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- iDios Santo! éCémo es posible? —Preguntd alarmado creyendo que se
trataba de algo magico o sobrenatural lo que le estaba sucediendo.

- Tranquilo, hombre —le susurré la mujer-, soy aficiona al futbol. Te conozco
perfectamente, tu eres el delantero mejicano del Cérdoba, éverda?

- jAh! Si, si, claro. Por un momento pensé... Nada. Siga usted con lo suyo,
ahorita termino yo, nomas.

- Estd bien, muchacho, yo también he acabao con lo mio por ahora. Salgo ya
pa fuera. Te espero en el guerto, si te parece y hablamoh. —Asi citd la
mujer al muchacho en la mas castiza jerga cordobesa del barrio de Cafiero.

Ulises tardé menos en salir que lo que tarda en santiguarse un cura loco,
como el que dice. Cuando asomo por la puerta del huerto distinguidé a la mujer
en las proximidades del pozo regando unas macetas de geranios. Se dirigid hacia
ella con las rodillas flojas, traté de serenarse y la saludd con su mejor sonrisa y
toda su capacidad de persuasion:

- Hola —dijo timidamente.

- Holaa —le correspondié ella.

- Tienes muy bonito el jardin. éVives aqui? —Sélo se le ocurrié eso que decir
a nuestro Odiseo, con la empanada, la cosa mas tonta que habia oido la
sefiora en su vida-. (Y sin embargo, el primero que acertaba).

- Exacto, chaval, icodmo lo has adivinado? Pareces un chico listo, eh. —Se
burlaba la guapa y morena mujer.

De pronto volvid a sonar el wasap de la chica:

- Beep-beep, beep-beep.

- iOh, perdon! Otra vez el aparatito. Je, je, je —rio ella, mird el teléfono y dijo
sin levantar la cabeza.

- Esunrecado de una amiga mia de tu tierra.

- ¢De mitierra? ¢ Mexicana quieres decir?

- Si. Tengo una amiga mejicana que me manda trabajitoh de vez en cuando.
Ji, ji.

- ¢De qué parte de México es tu amiga?

- De Guadalupe. De tu Jalisco querido. Ji, ji, ji.
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- iNo me digas! iQué casualidad! Pues mandale un abrazo de mi parte
requete-carifoso —se atrevio a decirle.

- Si, si, claro, Uliseh. Descuida. Ji, ji, ji.

- ¢Y qué trabajo te manda, si puede saberse? —pregunté el futbolista.

- Es para ayudar a una persona que ahora vive aqui, en Cérdoba.

- Muy bien. O sea que trabajas para una ONG, entonces, éno es cierto?

- Bueno si, algo asi, eso es, Uli. Ves como eres un chico mu espabilao.

La guapa cordobesa dejo la regadera sobre el brocal y, un tanto acalorada, se
quitd la rebequita negra y la colgd en un clavo de una de las columnas del
porche, donde lucia, como una arafa pegada a la pared, el emblematico caiman.
Morena, siempre sonriendo y con su blusa azul celeste y su falda marrén hasta
el suelo, que agarraba para no enredarse cuando caminaba, parecia una gitanilla
yendo y viniendo por el huertecito. Y Ulises la perseguia con la mirada de aqui
para alla, como a una pelota de tenis.

En uno de los cambios de campo —un poco antes de acabar el primer set- se le
colocd a su lado y la acompaiid a regar las macetas del muro de la entrada. Por
fin la gitana deshizo el silencio:

- iChiquillo! ¢Qué te pasa a ti que estas tan serio y tan callao?

- Nada. —Y siguid detras de ella arrastrando los pies.

- jCuéntame, hombre! Que yo entiendo de to. jAndele!, cuéntele a su
mamasita, imanitoo! ¢Se puede saber qué haces a estas horas rezando en
la iglesia, chaval?

- No importa, —dijo para arrancarse- si es que en realidad yo no me puedo
quejar.

- Eso es verdad. Tu eres un muchacho afortunado, futbolista profesional del
Cérdoba, o en realidad, mejor aun, del Chelsy. Debes ser rico o casi, casi.
éDe qué te quejas?

- Tienes razdon. No, rico no soy, este equipo no paga mucho. —Dijo Ulises
rojo como una amapola-. Ni gano tanto dinero ni el dinero lo es todo,
sabes.

- Eso escierto, esta la salud y el amor por delante, éno? ili, ji, ji! Perdona.
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No, nada, sabes, yo vine aca a Espafia a triunfar, nomas. Pero no tengo
chance, el equipo no despega. Luego esta la familia, que la tengo alld
bastante apurada, todos muy lejos pero pendientes de lo que hago, y mis
amigos y tanta gente que me sigue, para que yo ande arrastrandome de
ciudad en ciudad, tirando a la basura la oportunidad que me dio la
virgencita de ser alguien y de triunfar.

Pero, tu les mandas tu dinerito para que vivan bien alla, verdad, y los
llamas y te preocupas de ellos, y te entrenas duro y te cuidas mucho y te
esfuerzas al maximo en cada partido por tu equipo, éno es cierto?

Ulises no contestd inmediatamente, pues no sabia si podia responder a

todas las cuestiones tan afirmativamente como hubiese deseado. Después

contesté un pOCO con evasivas.

Si, claro, pero estoy muy preocupado porque no he jugado mucho este
ano y cuando juego no me sale nada y perdemos muchos partidos y al final
me echaran a un equipo aun peor el aio que viene y no interesaré a nadie
y acabaré en mi tierra dentro de nada, sin un peso y de borracheras o
cosas peores, como tantos deportistas fracasados.
iPara, para, chaval! Que no sera para tanto. Ya quisieran la mayoria tener
tus problemas. —Le dijo al mejicano la mujer mientras tomaba su barbilla
con su mano en un gesto afectuoso. Y siguidé.- Tu trabaja para mejorar y
esfuérzate todo lo que puedas para que tu equipo gane y procura que tu
familia sea feliz, que aunque no lo parezca son dos cosas parecidas. Esos
son verdaderamente tus dos equipos. Pero tienes que poner toda tu alma
en ello y dejarte de excusas.
Si, pero ya quedan pocos partidos y si no empezamos a ganar va a ser
imposible que estén contentos conmigo. Al final lo que importa es ganar,
nada mas. Por eso he entrado aqui a rezar, para que me eche una mano la
Virgen, para que nos ayude, qué sé yo, aungue sea haciendo un milagro.
Vamos a ver, Uli, no seas aprensivo, hijo. “Siembra y recogerds”, decia el
Sefor, pero nadie recoge los frutos al dia siguiente de haber sembrao. Mas
tarde o mas temprano si trabajas en serio, si trabajdis todos duro,
acabaran viéndose los resultados. Si quieres resar, resa. Yo también resaré
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por ti aqui. iY olvidate de lo demas! Sera lo que tenga que ser. Ocupate
solo de lo que puedas hacer tu. iNomas!, como tu diseh.

- Es verdad, tienes razén. A lo mejor podria hacer algo mas de lo que hago.
—Le dijo Ulises a la joven con la mirada perdida. Luego la mird a sus
bonitos ojos castaios y le aseguro.

- Lo tendré en cuenta.

De pronto se acordd Uli de su obligacion de entrenar y despertd de esa
especie de letargo al que parecia estar sometido. Las hermosas palabras de
aquella encantadora muchacha resultaron como una aspirina para su dolor de
cabeza. Sintio la llamada del deber y la urgencia del trabajo. Se tensé como una
ballesta y desde entonces no volvié a apartar el ojo de la diana. Completamente
transformado, fresco y alegre se dirigid a la chica por ultima vez diciendo:

- Bueno, perdona, que llego tarde al entrenamiento. Me paso después y nos
tomamos una copa, vale. {Chao! —Se despidié y aquello fue todo.

Miguel, como un experto actor de vodevil, hizo mutis unos segundos para ver
la cara que se le quedaba al barman, que por fin interrumpid el silencio para
decirle:

- Un segundo Miguel que me llama el de la esquina. iA ver si es pa pagar! Yo
creo que esta aburrio, si quieres le digo que se venga a escuchar. Ja, ja, ja.
—Nada. Queria otra copa. Estaba solo y era temprano para llegar a su casa,
vaya a ser que pillara a su mujer despierta. Se la sirvio y volvié con el viejo
jugador a escuchar con atencion. Cuando estuvo a su lado empezé
preguntandole el otro:

- ¢éQué te parece, Rafael?

- Normal, Miguel. Que iban las cosas fatal y el muchacho tenia ganas de
triunfar. Eso nos ha pasao a tos. iSiga usted! —Y continud Miguel.

Decia su amigo Gerardo que Ulises salié del Santuario medio corriendo camino
del estadio, pensando en los sabios consejos de la joven y guapa muchacha,
cuando al llegar se acordé que no le habia preguntado siquiera su nombre ni le

habia pedido su numero de teléfono. Pero ya era tarde, se acercaria luego con
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el coche después del entreno. Era una muchacha divina, la muchacha mas
bonita y simpatica que habia conocido desde que llegd en septiembre a
Cdérdoba, nada que ver con la mala fama de la tipica mujer cordobesa, guapa
pero “esaboria” -como se dice aqui- y super creida.

Ese martes se tomd mas en serio que nunca su trabajo. Tras el descanso del
lunes, que es el dia de fiesta de toda la vida de los futbolistas se empieza la
semana con un calentamiento mas largo de acondicionamiento del cuerpo para
un trabajo intensivo de resistencia y de fuerza a base de duros ejercicios con
peso, un tipo de entrenamiento que siempre se le habia hecho especialmente
duro a Uli, mas amigo de los ejercicios con baldon, donde exhibia sus habilidades
circenses con su zocata de oro.

- Tu ya me entiendes Rafael, no nos engafiemos, como tu y como yo cuando
éramos peloteros, y cdmo la mayoria de los futbolistas, que para hacerlos
correr hay que engatusarlos con la pelotita o no le dan un palo al agua.

- No exageremos, Miguel. Yo puede que fuera asi y tuU mas todavia, pero hay
muchos futbolistas a los que les encanta correr y hacer ejercicio. —
Puntualizd con justicia el exjugador mas joven de los dos.

- Pero si a ti no te hacia falta correr. TU técnicamente estabas sobrao,
Rafael.

- Grasias, Miguel, pero eso es un topicazo. Yo no sé en sus tiempos, pero yo
tenia que correr como tos, y cuando dejé de correr me tuve que meter de
camarero, éestamos? ¢A usted no le pasé lo mismo?

- Puede ser, puede ser.

- Ande, siga de una vez.

Pues bien, ese dia, por lo visto, en las series de carrera continua alrededor del
terreno de juego Ulises se fue acordando de la muchacha de la iglesia y le dio
animo para no quedarse atras y adelantar a sus compaferos, sin hablar apenas
con nadie, muy serio, hasta colocarse en cabeza, junto a los atletas —digamos-,
los que vivian de su fisico —la mayoria defensas- y, por qué no decirlo, los que,
como él, querian demostrarse a si mismos, a su entrenador y a los demas, que
se podia contar con ellos.
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Algunos sonreian al verlo pasar, y todos acabaron sorprendidos viéndolo tirar
del grupo; el pequeiiin artista estaba trabajando como un maldito pedn. Nadie
dijo nada. Casi todos por dentro se alegraron del arrebato de pundonor del
manito y esperaron que el cambio no fuera flor de un dia. Después llegaron los
abdominales, los lumbares y los ejercicios con carga. Ulises, machacado con las
veinticinco vueltas al campo a pleno rendimiento, no podia con su cuerpo,
mucho menos con los enormes balones medicinales. Sin embargo siguid las
ordenes del preparador fisico al detalle, mientras el mister les echaba la bronca
por el partido pasado, aunque a punto estuvo de no levantarse en una de las
veces que su pareja de trabajo -el bueno de Arturito- le golped con el enorme
balon en el pecho y lo derrumbd como a un pelele.

Aquel dia en la ducha, al parecer, fue el centro de atraccién. Los dos
delanteros gigantones se burlaban de su repentina actitud, mientras casi todos
les reian las gracias y solo unos pocos le dirigian unas palabras de danimo o le
daban unas palmaditas en la espalda. Uli sonreia también sin perder el buen
humor, a pesar del cansancio, mientras aun pudiera mover al menos los
musculos de su cara, pero callaba, satisfecho con el trabajo realizado. Y sdlo
pensaba en si podria hacer aquel esfuerzo supremo cada dia. Al menos lo iba a
intentar. Después pensod en la chica de la iglesia. AUn podria llegarse a por ella
e invitarla a una copa, como le habia prometido, y le hablaria del trabajo de hoy
y de su nueva mentalidad, que ella le habia inspirado en gran parte. Se vistid
con las pocas fuerzas que le quedaban y se subid a su carro, derrapando al
arrancar sobre la tierra rojiza de los aparcamientos.

Llegd en menos de cinco minutos, tragandose todos los badenes de la
carretera proxima. Dejo el coche bajo la sombra de un eucalipto gigante en la
cuesta de al lado de la iglesia y saltd a la acera casi corriendo en direccion a la
puerta lateral. Al pasar por la fachada principal se encontrd la entrada abierta y
penetrd por alli mismo. Acababa de concluir una misa de difuntos y por poco no
se tropieza con el féretro, al que tuvo que esquivar. Algunas personas se
demoraban a la salida entre caras largas y lamentaciones.
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Ulises cruzo por el pasillo central santiguandose y mirando para un lado y otro
del oscuro interior de la iglesia. Salid6 por la puerta del fondo y salté al
huertecito contiguo. Por alli todavia quedaban algunas personas que iba
succionando la puerta del muro como una cloaca. Corrid detras de un grupo de
mujeres para mirarle la cara a una sefiora con ropa negra que iba entre ellas.
iNada! Resultdé una pequefia anciana arrugada como una pasita y casi de su
mismo color, que lo mird al girarse con su cara beatifica, como si disfrutara sélo
con mirar los rasgos alegres y anifados del chaval. Uli vio salir a las ultimas
personas del jardin y se dirigid a la puerta de la casa que esta al lado de la del
templo. Llamo al timbre. Esperd. Volvié a llamar. Volvid a esperar, pero nada, no
habia nadie o la casa estaba abandonada. Asi que salié por la puerta pequefa
dejando el precioso huerto extraamente deshabitado.

Gerardo contaba, sabes Rafael, que Ulises nunca volvié a pasar por alli. Ya
fuera por dejadez, por las premuras de tiempo que tienen también los que
trabajan un par de horas diarias o porque en el fondo le sobrecogia |la idea de
gue hubiese tenido una experiencia sobrenatural, el caso es que traté siempre
de esquivar aquel lugar sagrado, sin por ello dejar de pensar en la misteriosa
mujer y en sus acertadas recomendaciones. Ulises se dedicd a trabajar
seriamente, un dia tras otro, pronto pararon los dolores de cabeza y hasta las
burlas de sus compafieros y, a pesar de su juventud, fue aceptado como uno de
los lideres del equipo, con su diez a la espalda que nunca volveria a quedarsele
grande en su pequena espalda y lo luciria hasta el final como los grandes cracs.

Como habia predicho la mujer de la Fuensanta, poco a poco Ulises fue
recogiendo con creces lo que con tanto esfuerzo sembraba, convirtiéndose en
un jugador importante para su equipo. El Cérdoba, que también veia madurar
los frutos de su nuevo entrenador catalan, “El Chapi” Ferrer, remontod
vertiginosamente posiciones en la tabla ganando inesperadamente al Sporting
en Gijon esa misma semana, al Alcorcén en casa y al Hércules en Alicante;
empatando en el nuevo estadio del Arcangel con el Mirandés, para no abusar,
con Uli en el banquillo; y ganando de nuevo a los imparables pupilos de Eusebio
en el coqueto Mini Estadi del Barca “B”, con un inolvidable gol de Uli Tardaguila
en jugada personal.
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Quedaban cinco partidos para el final y por primera vez en la temporada
teniamos al Cérdoba en puestos de Playoffs. El Dépor y el sorprendente Eibar
parecian imparables en cabeza, directos a Primera; el Barca “B” no contaba para
el ascenso; después estaban los gallitos de Segunda, una jauria de lobos feroces
rabiosos por hincarle el diente a la Primera: los dos eternos rivales canarios, Las
Palmas y Tenerife; los pimentoneros del Murcia, con un presupuesto hecho sdlo
para ascender; después nosotros en séptimo puesto y pisandonos los talones
los temibles asturianos del Sporting, a los que les ganabamos el goal average, v,
con todas las opciones intactas, el otro equipo andaluz, que aun recordamos en
la categoria dorada, el Recreativo de Huelva, decano del futbol espafiol.

De los quince puntos que quedaban podria valer con ocho seguramente, para
asegurar habria que tener nueve, es decir, ganar tres de los cinco partidos.
Repasemos esos ultimos partidos para que el lector se meta en situacién, aun a
riesgo de competir —Dios nos guarde- con el reportero deportivo de turno.

El dia del Real Zaragoza en nuestro estadio Ulises pensé en la sefora de la
Fuensanta al saltar al campo, y hasta la buscd por las gradas. Ella habia dicho
gue era aficionada y nosotros necesitabamos toda la ayuda posible. Pero nada,
ni rastro. El estuvo todo el encuentro como perdido, pero, de todas formas,
cuando el mister lo cambié en el minuto sesenta y dos, para amarrar el
resultado, el Cordoba ganaba uno a cero. Diez minutos después nos empataba
Cidoncha y en el ultimo minuto perdiamos con un gol in extremis de Roger. Cero
de quince. (Es histdrico).

Después se enteraria que esa misma tarde habia llegado a Cdordoba la Virgen
de Guadalupe y su amiga la de la Fuensanta la habia ido a recibir a la iglesia de
los Franciscanos, su residencia oficial, donde se la recibié con los debidos
agasajos, aungue en petit comité, para no levantar demasiada polvareda, pues
llegaba no en misién oficial sino secreta. Después de descansar, al dia siguiente,
a la vez que la Fuensanta le ensefnaba las novedades arquitectdnicas de nuestra
ciudad, por expreso deseo de la mejicana fueron a visitar a todas sus amistades
—en realidad, las autoridades y personalidades religiosas mas relevantes de la
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historia cordobesa-, con las que estuvo concertando en persona una especie de
conclave que tendria lugar no se sabe dénde a partir de esa misma semana.

- ¢Qué conclave, Miguel? El otro dia me dijo usted que formd un equipazo
de santos y se los llevd a entrenar a la Salle.

- Eso es, Rafael, déjame terminar. Eso es lo que me dijo Velasco, el
periodista, que le habia dicho Uli a su amigo Gerardo. ¢Puedo seguir?

- Siga usted.

En la isla de Tenerife “El Chapi” repitid alineacion con Uli y el Cérdoba
repitié su mal juego pero no el resultado negativo. Al cuarto de hora en un
despiste chicharrero Ulises entre tres rivales mete un pase de gol a Lopez
Silva, que se planta delante del arquero, al que bate por bajo. Los canarios
dispusieron de innumerables ocasiones para empatar y llevarse los tres
puntos después —disculpen el argot futbolero- pero unas veces el portero
Juan Carlos, otras los palos y otras la Divina Providencia, que volvié a estar de
nuestro lado, sellaron la porteria cordobesa, cayendo la victoria de nuestro
lado y renovando las esperanzas perdidas al alcanzar de nuevo las plazas para
disputar el ascenso. Uli, que fue sustituido en el minuto cincuenta y nueve,
en lugar de irse a la ducha, se quedd en el banquillo rezando y tras obtener el
resultado apetecido salid al terreno del Heliodoro Rodriguez a agradecer su
apoyo a los aficionados cordobeses que habian marchado tan lejos para
animar a su equipo. Y alli, entre aquel pequefo grupo, por un momento, vio a
dos muchachas morenas muy guapas con la camiseta blanquiverde que le
resultaron familiares, pero a las que no pudo saludar debido al poco tiempo
de que disponian para celebraciones antes de coger el avion para la
peninsula. Sin embargo Uli hubiera jurado —cuenta Gerardo- que la sefiora de
la Fuensanta estuvo alli, y, seguramente, en un papel mas activo del que
cabria imaginar.

- Rafalito, ponme otra, luego te firmo en la servilleta la cuenta —pidid medio
en broma medio en serio Miguel, achispado.

- No me extrafaria. No seria al primero ni al ultimo al que le deja la pua,
éverdad? Pues le veo fregando vasos, que conmigo no cuela. -Pero fue y le
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llevd de nuevo otra copa para que siguiera con el relato. Y continud este
después del breve receso.

El siguiente partido en casa contra los alevines del Madrid, en plena feria de
Mayo —que Uli, como todos, la celebré como una Semana Santa; en capilla,
hasta el final del encuentro-, aunque tardd en decantarse a nuestro favor, no
se sufrid en exceso, con dos goles soberbios en la segunda parte que nos
dejaban a las puertas del Playoff y a ellos en puestos de descenso. Nos consta
gue las dos mujeres vivieron intensamente aquel encuentro, pero en esta
ocasion nos bastd con los once jugadores de carne y hueso, con el mister y
con un enardecido publico que empezaba a creérselo.

Contra el Recre en Huelva los dos equipos andaluces nos jugabamos el ser o
no ser —estar o no estar en Playoffs-. Recuerdo un desplazamiento masivo de
aficionados pues ganando estdbamos clasificados matematicamente. Y por
primera vez a la llegada al estadio centenario Nuevo Colombino, Ulises pudo
distinguir agitando sus banderas entre los cordobeses que jaleaban la llegada
del autocar del Cérdoba a |la Sefiora de |la Fuensanta, en vaqueros y camiseta
blanquiverde, saltando junto a otra joven morena, con toda la cara de la
Virgen de Guadalupe. Después, durante el partido, los dos equipos y las dos
aficiones lo vivirian con tension.

Tras la Unica oportunidad de gol del Cordoba en la primera parte, a la media
hora Lépez Silva controla un balén en el pico izquierdo del area y lo eleva con
clase al segundo palo por encima del portero, pero el meta onubense
consigue tocarlo con la punta de los dedos y se estrella en la escuadra,
saliendo rebotado de frente al pecho de un defensor, que se duerme en el
despeje, y Ulises, nuestro espabilado chamaquito —tal vez espabilado desde
la grada- le roba la cartera anticipandose con su cabecita loca para dar la
ventaja a los nuestros.

Al poco la primera intervencidon directa de nuestras aficionadas —segun
reconocio el propio jugador mejicano-. Antes de acabar la primera parte dos
de nuestros defensores emparedan a un delantero del Recre y el arbitro pita
penalti. Para mas inri se encarga de tirarlo Morcillo. Hasta aqui pudo
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contenerse nuestra Sefiora de la Fuensanta, la ardiente sangre blanquiverde
gue le corria por sus venas no le permitié dejar al libre albedrio, digamos, el
acierto del jugador onubense, no permitiria un titular en los diarios
nacionales del dia siguiente tan grosero y facildon como “Al Cérdoba le dieron
morcilla en Huelva”. Y actué. La amiga con cara de mejicana estuvo de
acuerdo. El penalti iba bien tirado, con pierna izquierda, muy fuerte y raso.
Entonces las dos fans cordobesas se miraron y asintieron como ante un
espejo. La lupita le guind un ojo a su querida amiga y Nuestra Sefiora de la
Fuensanta no tuvo mas que soplar y el balén estallé contra la cepa del poste
y botd fuera del drea de la fuerza que llevaba, a los pies del pequefio Uli, por
si acaso. Asunto solucionado. Aunque la intervencidon impulsiva de la parejita
no dejo de remorderles la conciencia el resto del partido, y en el ultimo
minuto quisieron compensar al otro equipo andaluz con el gol del empate
qgue dejaba para el Ultimo encuentro la clasificacién para ambos.

A la semana siguiente en el Nuevo estadio Municipal del Arcangel
abarrotaban los graderios 21.000 espectadores que hacia mucho que no se
veian en otra igual. El rival: el Mallorca, que se jugaba el descenso y la ruina
mas absoluta. La radiodifusiéon espafiola retransmitia al unisono los
encuentros de los clubs implicados. Todos con la vista en el campo y la oreja
en la radio. El milagro se podia hacer realidad, aunque harian falta varios, no
solo aqui sino a lo largo de la geografia espanola. Nosotros sdlo contaremos
los de nuestro partido, de cuyas muestras fuimos testigos directos.

Nada mas empezar, corre la banda izquierda Alex Moreno llegando hasta la
linea de fondo del Cérdoba, hace el pase de la muerte mirando al tendido,
para que el goleador judio-mallorquin, Tomer Hemed, no tenga mas que
empujar el balon para hacer gol. Inverosimilmente detiene Juan Carlos -sin
duda inspirado por nuestra enigmatica dama, en su cruzada particular por
favorecer al manito, supongo, o tal vez por cuestiones patridticas o
celestiales, que esto no nos ha quedado muy claro.

Al poco la incursion islefia es por la otra banda, Ximo Navarro llega también
hasta la raya y centra picado al primer palo para que el jugador israeli vuelva
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a rematar, ahora de cabeza, en un bonito escorzo y con toda su alma errante,
unos centimetros rozando por fuera del palo, acongojando a toda la grada.
Después un timido remate por cada lado, mientras Nuestra Sefiora desde el
anfiteatro de Preferencia, histérica, gesticulaba y resoplaba como una forofa
cualquiera.

Antes de la media hora de juego Ulises coge la batuta en el centro y hace
dos paredes seguidas con Xisco, que se da la vuelta y dispara al borde del
area para que el portero granate la sague con la yema de los dedos en una
magnifica estirada a ras de suelo y cuando en el rechace Ulises, se dispone a
empujarla para marcar, la despeja un pie mallorquin que acababa de llegar
por alli milagrosamente también —no me cabe duda que como consecuencia
de la intervenciéon mas o menos directa de La Virgen de Lluc, patrona de
Mallorca, que debid estar camuflada entre los espectadores foraneos. (Y es
gue este es el grave problema de las prolificas advocaciones marianas, como
con el asunto de las Autonomias, nunca quedan claras las competencias).

Todavia antes de acabar la primera parte Ulises Tardaguila, nuestro Odiseo,
lanzé una falta desde el semicirculo del borde del area con todos los
mallorquines en la barrera erguidos protegiendo sus partes nobles —mas
acongojados casi por el posible balonazo que por el peligro de gol-. La lanza
muy fuerte y por bajo —con su zurda divina- pegada a la cepa del poste
derecho, pero el balon consigue ser despejado en ultima instancia por el otro
israeli del Mallorca, el portero Aouate, en fabulosa estirada —al que tuvo que
ayudar a regafnadientes la Virgen mallorquina, saltando por encima de Ia
cuestion religiosa y de aquel turbio asunto con su compafiero Munua en sus
afnos con el Dépor en Primera. Para acabar la primera parte Hemed —el judio
errante, ya saben por qué- con su pretencioso numero diez a su espalda,
vuelve a fallar otra oportunidad garrafal cuando a puerta vacia la Fuensanta
se le adelanta al conseguir alargar el miembro derecho del defensa Gunino.

En el descanso recibe la Sefiora un mensaje misterioso en el Wasap que
decia:
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- Tia, ni para ti ni para mi. Con un empate nos salvamos y vosotros os metéis
en playoffs. ¢ Aceptas un pacto? ¢ Nos quedamos quietecitas y firmamos el
cero a cero?

La Fuensanta le enseiié el mensaje a su amiga mejicana y le pregunta:

Mira esto. ¢Tu qué dices? Tu eres la que has liao este folldn. —La morena
Sefiora de Jalisco mird el mévil de su amiga y no lo penso.

Por supuesto. Preguntale donde esta viendo el futbol. —Contesto
contundente la de Guadalupe.

Beep-beep. En tribuna, en los palcos VIP, dice la moza. Como se notan los
presupuestoh municipaleh. —=Solté la de la Fuensanta.

Dile que nos hagan sitio, que vamos para alld a ver la segunda parte a su
lado. Que no me fio mucho. -Termind por decir la Virgen
Hispanoamericana a la par que se iban levantando para cruzarse hasta el
otro lado del campo.

Efectivamente, la segunda parte fue como esos combates de boxeo de
tanteo en los que dan vueltas y vueltas por el ring los dos pugiles amagando
pero sin pegarse un solo golpe. Conocedores en el intermedio de los
resultados de los demas equipos, el empate nos valia a todos. Asi fueron
pasando los minutos hasta que el arbitro a los noventa pitd el final del
encuentro y le faltd levantar los brazos de los dos capitanes para declarar el
combate nulo.

Los dos equipos se abrazaron como locos por el éxito conseguido. Ulises se
puso de rodillas en el césped, levantdé la cabeza al cielo y cerré sus ojos
dandole las gracias a su divina Sefiora de Guadalupe y a la de la Fuensanta,
consciente de su deuda. Las buscé en Preferencia donde le parecio haberlas
visto pero no las halld, hasta que tuvo que dejarlo porque fue aplastado por
tres compaferos que se subieron encima para abrazarlo. El Mallorca seguia
siendo equipo de Segunda, con tiempo de intentar el aho que viene el
ascenso, como corresponde a un club de su solera y a un municipio
acaudalado. Y el Cordoba se metia de chiripa en el ultimo puesto de los
Playoffs, como queria Uli Tardaguila y todos los cordobeses de bien, aunque
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solo fuera por dilatar la temporada para vivir una apasionante eliminatoria
contra el Murcia, el mejor equipo del grupo después de los dos ascendidos.
Las tres Seforas milagrosas se abrazaron también como si fueran sélo una,
como las tres gracias mas hermosas del estadio, felices de haber realizado
tan buen trabajo.

- ¢Qué te parece compadre? ¢Hay tomate o no hay tomate aqui? Anda,
Rafael, ponme la penultima, salao.

- Terminese esa, ¢no? Ande, siga, que hoy nos amanece y le voy a tener que
acompafar a su casa, vaya a ser que no atine con las llaves.

- No, si yo las llaves las veo, lo que no veo es el agujero, jsipote! —Obedecid
apurando su vaso y continud Miguel con su crdnica.

A los cuatro dias se jugaba el primer partido de Playoff contra el Murcia en
nuestra capital. Una marcha ciudadana de aficionados como una marea
humana blanquiverde desganitandose con nuestro himno y los canticos mas
alocados procesionaba por el centro de Cérdoba, siguiendo por la juderia
hasta llegar al Estadio del Arcangel, donde celebraron la llegada del autocar
de su equipo, concentrado todo el dia hasta la hora del partido.

Este primer duelo de la eliminatoria fue mas interesante de lo que el
marcador reflejd al final del mismo. El insipido empate a cero, que dejaba las
espadas en todo lo alto para el viaje a la huerta murciana, pudo romperse por
ambos bandos en bastantes ocasiones que erraron uno y otro conjunto,
atenazados por los nervios de lo que se estaban jugando. Destacaremos sélo
dos acciones que nos parece que confirman la tesis de este relato
periodistico ligeramente novelado. Por un lado se dio la circunstancia de que
“El Chapi” Ferrer no considerd alinear desde el principio a nuestro héroe
mejicano Ulises Tardaguila, en su posicién de media-punta, saliendo con
cinco centrocampistas claros, con el mojon en el culo, jseamos claros! Y
diganme ustedes qué les parece que después de tanto rezar y de tanto
esfuerzo no lo pongan al pobre a jugar el dia mas sefialado de su carrera
deportiva. Evidentemente aquello lo arreglaron nuestras benditas Seforas,
haciendo caer de mala manera a su colega Pelayo, dislocandole -
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piadosamente- el hombro a los veinticinco minutos, teniendo que salir en
camilla sustituido por el pequefio charro. Lo otro, el Unico suceso futbolistico
resefable, tras las escasas y poco claras ocasiones de peligro, en el minuto
noventa, para terminar, un pelotazo de Xisco, el gigantdon de las bromitas a
Uli en los vestuarios, se estrella en la cepa del poste murciano, haciendo
levantar de su sitio a todo el estadio. S6lo permanecieron sentadas dos
espectadoras de lujo en Preferencia, Nuestra Sefora de Guadalupe, en
charreteras con una faja verdiblanca alrededor de la cintura y con las botas
camperas, y la Virgen de la Fuensanta, con la falda granate del Murcia
debajo, y la camisola rayada blanquiverde en lo alto, como le exigia —
épodran creerlo? - el ser igualmente tanto patrona cordobesa como patrona
murciana. Por eso, nomas, el cero a cero, desde el principio, estaba cantado.

Pero en Murcia alguien tenia que ganar. La Morenita Mejicana acompafio a
su amiga Fuensanta hasta su localidad mediterranea. Por la mafiana nuestra
patrona le mostrd su precioso santuario en las proximidades de la ciudad,
realizando el recorrido a pie hasta la catedral de la villa, a donde la
trasladaban en Romeria en la feria de septiembre. La Mejicana no es que se
asombrara de la magnificencia y la espléndida consideracidon que tenian con
ella los murcianos, pues ella estaba muy acostumbrada a las exuberancias y
exageraciones de su propio pais, sino que se daba cuenta de que tal vez no
seria buena idea obligarla a escoger entre ambas localidades. Asi que, sin
confesarselo, pensé que debia poner también algo de su parte, por si la otra,
indecisa, no se animaba a volcarse con el equipo andaluz, que era por el que
habia viajado tan lejos la charra, para que la dejase tranquila el pesao de
Tardaguila.

- Si quieres que te cuente el partido échame otro, que tengo la garganta
seca, icaramba! —Inquirid6 Miguel al mesero, con su media lagartijera.
Esperd a que le trajera otro vaso con los tres hielos, miré como le servian
la porcion de ginebra y la mitad del refresco de cola, y finalmente cémo le
dejaba caer una rodajita de limén, que el exjugador sacd, estrujé y volvid a
echar con meticulosidad pero escasa pulcritud.
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- Esto lo pusieron de moda los soldados de las fuerzas aéreas de la Gran
Bretaia -explicd6 Miguel por enésima vez para los cuatro restos que
guedaban en la barra-. Esto no es un Cubalibre. Esto es un R.A.F, con las
mismas letras de la armada britanica. éEstamos?

- Que si, Miguel, vamos a seguir con lo nuestro —cortd el barman para que
no le soliviantara al resto de la clientela-. Cuéntemelo a mi solito. éQué
pasé en Murcia?

- Esta bien —pegd un buchito al céctel inglés y continud con la charla.

Los murcianos se creian que iba a ser un partido de tramite. Los aficionados, la
plantilla y sus técnicos pensaban mas en el equipo que le tocaria en la siguiente
ronda que en nuestra humilde presencia. Las Palmas y el Sporting se jugaban la
otra plaza de la final, y parece ser que sdlo ellos contaban. Pero eso ya se veria
en el campo.

A estas alturas hacia rato que el relato de nuestro cronista deportivo era el
epicentro del garito nocturno, por lo que en ocasiones se dirigia en general a
todo el auditorium, mientras que se replegaba al cara a cara de la intima barra
cuando buscaba la complicidad de su camarero y amigo Rafael.

La Fuensanta se llevd a la Virgen de Guadalupe a los palcos del personal del
Ayuntamiento, donde habia disfrutado del abono de temporada junto al alcalde
pimentonero. Bien arreglada o como aquel dia, con su traje de huertana y su
mofo recogido con unas graciosas florecillas rosadas, tan guapa, nunca le
preguntaron si le pertenecia realmente aquella localidad, sino que directamente
le proponian continuar la fiesta por los pubs de la localidad, a lo que a punto
estuvo de acceder en alguna ocasién, como joven alegre que era, hasta que se
daba cuenta de su verdadera naturaleza y se disculpaba con la excusa mas
peregrina.

Cuando se sentaron juntas en el elegante palco municipal la Lupita se removia
en su asiento como una serpiente, pues habian pactado resignarse a dejar la
victoria al libre albedrio de técnicos, jugadores y arbitros, como unas
espectadoras mas —dejandolo en un “que sea lo que Dios quiera”-. Pero era la
mejicana la que llevaba sufriendo las quejas y suplicas del futbolista charro
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durante ainos, con la persistencia del gota a gota chino y la contundencia de un
martillo pilédn. Al fin y al cabo La Fuensanta era una mandada a la que le habian
venido bien de rebote las victorias del chamaco por coincidir con las de su
equipo. Y la carismatica Virgen de Guadalupe no habia cruzado los océanos para
esto, con el trabajo que se habia dejado atras en su México lindo y querido.

Nada mas que empezar, a los siete minutos, penalti contra el Cérdoba, Juanlu
derriba claramente a Eddy, lo tira Saul y lo echa fuera. Y a la jugada siguiente el
propio Juanlu, para resarcirse de su error, desdobla a Pinillos por su banda
izquierda y centra para que Pedro, marque a placer de cabeza en el segundo
palo, hecho que ni siquiera festeja, a pesar de su gran importancia, gue es una
cosa que no me entra a mi en la cabeza, -sefald el viejo jugador a su amigo-,
juntando las manos en seial de perddn por marcar a su anterior equipo -0 eso 0
gue le daba las gracias a la manita que le echaban del cielo-. La mejicana se hace
la tonta abrazando a su amiga que trata de liberarse de sus garras por el qué
dirdn y la mira directamente a los ojos. La Lupita baja la vista con una risita y la
Fuensanta se indigna porque se estaba oliendo la tostada.

¢Qué pasa aqui? jCuéntame guapa! Yo creia que aqui no ejercias, querida.

éO me engaias o has hecho algun fichaje?

- Ji, ji, ji, ji. =Y de repente un mensaje en el wasap de la mejicana, decia:
“iHas visto eso? Dos milagros en diez minutos?” Y la respuesta: “iMuy
bien! Pero poco a poco, prudencia, a ver si se va a notar mucho.” Después
se excuso:

- Perdon.

- Nada, nada. ¢Qué...? ¢los espias? —le sugirid con sorna la murciana.

- Los Patronos de tu ciudad olvidada. —Le solté en serio su amiga. Y la

Fuensanta se eché a llorar abrumada por no poder decidirse a ayudarla a

inclinar la balanza.

Eso me han dicho, y como me lo dijeron lo escribo. Aunque les parezca
extrano. Me lo contd mi amigo Rafael, que Miguel le dijo que al plumilla le habia
contado el gordo Gerardo que Ulises no fue quién vio a las dos mujeres en el
palco, sino el chiquillo del carrito de los helados, que estaba en plena
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adolescencia y se quedd prendado de aquellas mujeres tan hermosas. Y fue este
muchacho el que las estuvo rondando todo el partido, ofreciéndoles hasta en
cinco ocasiones su refrescante producto desde el escaldn superior para
asomarse al balcén de sus blancos escotes. El fue quien las vio abrazarse, reir y
llorar, y el que refirid el asunto a sus compafieros en el ambigl préximo al
vestuario, donde Raulito Bravo y su amigo Uli se tomaron un refresco para
celebrarlo, antes de coger el autobus de vuelta, donde oyeron referir al
vendedor ambulante las bondades de las guapas muchachas y sus comentarios,
por lo que al final, atando cabos, el bravo e inteligente futbolista mejicano llegd
a la conclusién —y asi lo retransmitié al parecer para toda Espafia- de quiénes
serian aguellas bellas aficionadas y como actuaron.

Hasta la segunda parte no consiguié empatar el Murcia en jugada personal de
Wellington. A esas alturas de partido La Fuensanta ya habia hecho llamar a los
ninos milagrosos —los fichajes que la Lupita se habia traido de contrabando- que
no eran otros que nuestros patronos San Acisclo y Santa Victoria, y los tenia
sentados a su lado, a buen recaudo, para que no hubiera sorpresas. Pero
después del empate, viendo el cariz que tomaba el asunto, los dos hermanos
tramaron en voz baja un plan sencillo que pusieron sin demora en marcha.
Vicky, Victoria, consiguid despistar a la Fuensanta pidiéndole dejarle ver su
espléndido traje regional murciano, haciéndole levantarse y darse la vuelta para
contemplarlo. Entonces, aprovechd Acisclo —sin la menor cara de Santo- para
echar una mano a su equipo. De nuevo Pedro entra por su pasillo derecho,
centra desde medio campo murciano y Raul Bravo, entrando desde atras con
toda su alma cabecea de nuevo inapelablemente a la red. La Fuensanta, como
todos, se levantd, miré a sus dos chiquillos y los encontré exultantes pero
ruborizados, disimulando una sonrisita timida que no acababan de poder
ocultar, mird entonces al Alcalde de soslayo, que como el resto de los
murcianos achacaban la culpa del gol a un desajuste defensivo, asi es que no se
molesto en disculparse, dio media vuelta y se volvid a sentar callada.

El resto del encuentro seria un quiero y no puedo del equipo local, sin
fructificar. Dos tiros lejanos resueltos con dos ligeros soplidos de Vicky fuera de
los palos y un tiro al larguero en el ultimo minuto que Acisclo tuvo que achicar
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con algo mas de trabajo, aumentando el grosor de l|la madera
imperceptiblemente durante unos instantes. iCoser y cantar! jEI Cérdoba
pasaba a la siguiente ronda! Los jugadores se abalanzaron unos sobre los otros,
como en Sodoma y Gomorra o peor, se dirigieron a las gradas para festejar con
la aficidon el triunfo y todo quedaba pendiente de la gran final a doble partido
con Las Palmas, que habia eliminado al Sporting; el primer partido en el Nuevo
Arcdngel —-mas nuevo que nunca, ya lo veran.

Después de despedirse con cierta amargura de su gente murciana, La
Fuensanta emprendid el viaje de vuelta camino de su eterna ciudad de Cérdoba,
se fue cambiando de indumentaria por el camino —no seas mal pensado Rafael,
a la Virgen no se le veria nada en absoluto, descuida, estoy por decir que llevaba
la ropa del Cérdoba debajo; la camiseta y los pantalones tejanos-. Asi que, ya de
cordobesista, fue por el camino festejando el triunfo con su amiga Guadalupe y
con sus traviesos ahijados, que no pararon de entonar su himno cordobés hasta
llegar a casa, contentisimos por una vez en la vida de no jugar el papel
indeseable de martires.

El jueves 19 de junio de 2014 con 21.000 espectadores, por tercera vez este
afo, tendria lugar el historico encuentro decisivo entre el Cérdoba y Las Palmas.
Prescindimos de preliminares, sdlo decir que entre la multitud, segun la version
celestial del gordo Gerardo hubo aplastante mayoria local, como no podia ser
de otra forma: los jovenes patronos San Acisclo y Santa Victoria, La Virgen de la
Fuensanta, copatrona de la ciudad, La Lupita (sin jurisdiccién y por lo tanto sin
presencia activa, como “El Chapi”, una foranea dirigiendo al equipo), y, como
invitado especial, el mismisimo Arcangel San Rafael, guardian y custodio de
Cérdoba, la ultima incorporacion del equipo, idea de la mejicana, que no queria
dejar nada al azar. Por el equipo canario Unicamente —que sepamos- la
advocacion mariana de la Virgen del Pino, patrona de la isla, a la que se agasajo
a su llegada con la debida cortesia, haciéndola visitar la lista completa de las
iglesias fernandinas, empezando por San Lorenzo y terminando por San Pedro,
donde nuestros patronos les mostraron donde eran venerados por los
cordobeses a pesar de su depauperado estado de conservacidon. La procesion
hubo de pasar ademdas obligadamente por la Mezquita-Catedral y mas en estos
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tiempos que esta tan solicitada, para terminar en el Unico sitio por el que se
interesd realmente la del Pino, el santuario de la Virgen de Linares, pues al
parecer habia coincidido con la Conquistadora y Capitana en alguna ruta de
senderismo.

Finalmente la canaria descansé de la paliza junto a sus dos hermanas en el
santuario de la Fuensanta, se comid su buena tortilla de patatas con salmorejo
regado con unos buenos trinques de fino de Montilla, -traido de la bodeguilla de
enfrente para la ocasion-, y se quedd frita en la siesta, hasta el punto de llegar
con el partido empezado. Tuvo que recurrir a sus poderes para encontrar a sus
colegas en las gradas, medio sonambula que estaba. Llegd pidiendo disculpas,
como en otro mundo y preguntando por el resultado. Le explicaron que cero a
cero, pero que ya habia tenido una oportunidad Ulises el mejicano, el
compromiso del que tanto le habian hablado. Fue sentarse y ver un rapido
contraataque peligrosisimo del Cordoba: un centro desde la derecha de Pinillos,
en una salida en falso de Barbosa, que es cabeceado por Luso a la altura del
tercer anfiteatro sin la direccidn correcta, molestado por el veterano Angel en el
salto -desde el primero y con el ala izquierda-. Por poco. Los graderios gritaron:
iUUYYY!Y el estadio atroné en aplausos.

La Virgen del Pino -que era por lo tanto muy larga- desconfiaba de sus
hermanos. Tuvo la impresion de que ya se la estaban jugando y exigié de todos
los presentes su neutralidad, a lo que los cordobeses del otro mundo no se
pudieron negar, quedando ella asi mas tranquila con la palabra de estos vy
celebrandose desde ese momento un imprevisible encuentro mas.

Empieza el partido el Cordoba incomprensiblemente jugando a la contra, a
pesar de jugar en su campo. El Chapi pretende seguir el concepto de los equipos
de Luis Aragonés antes de coger a la seleccién; no ocupar sino llegar,
sorprendiendo, al campo contrario. Las Palmas creaba peligro desde el centro
del terreno. Aranda, el incombustible y aguerrido delantero que ha pasado por
varios equipos de Primera —lo que dice mucho pero no sélo bueno de él- recibe
un pase magistral al hueco de Apoio, pero remata fuera. El Cordoba apenas
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llegaba mas que en jugadas a balén parado. Un corner a nuestro favor lo remata
en picado Juanlu, saliendo por encima de la porteria.

Las Palmas jugaba mejor y tenia tres sucesivas oportunidades, aunque no muy
claras, mientras el Cérdoba descaradamente agazapado, corria el peligro de que
tanto fuera el cantaro a la fuente... Hasta el punto de que por momentos daba
|lastima verlos, parecian angelitos de Segunda dominados por demonios de
Primera. Para colmo Luso, se lesiona en el minuto treinta y siete de la primera
parte, y es sustituido por Lopez Garai, aun mas defensivo.

La superioridad de los canarios pecaba de suficiencia. Sus dos centrales
marcando en zona relajadamente descuidan a Xisco, que recibe un balén de
espaldas al borde del area, se gira y botando dispara con potencia a la cepa del
poste para que Barbosa detenga con grandes dificultades. Un aviso.

A punto estuvimos de entrarnos a los vestuarios con el marcador en contra. En
el ultimo minuto, Momo dribla y pasa a Nauzet, que con todo a favor no
consigue batir al meta Juan Carlos, que segun contaba Gerardo llevaba ya un
tiempo entrenando directamente con el propio San Acisclo, por si las moscas.

En la segunda parte sigue el dominio canario, Momo con un tunel como el de
Despenaperros vuelve a desbordar a Gunino y tiene que meter el pie Bouzén
para despejar con apuros a corner. El demonio canario, sonreia a sus
companeros al término de la jugada, como diciendo: “Que le compren una
sotana al uruguayo”.

El Cordoba se defiende con orden y busca balones en largo desde su defensa.
En uno de ellos Abel, nuestro quarterback, envia un precioso balén desde su
medio campo para que Xisco controle de espaldas y chute dandose la vuelta
desde el punto de penalti ante la salida providencial de Barbosa, que consigue
atajar el peligro, antes de que se convierta en Touchdown.

Poco después nuestro Arcangel San Rafael, enojado por las burlas de Momo,
castiga al personaje de Michel Ende, que en su osadia baja a su defensa para
subir el balén en persona y en lugar de jugar con un compafero le entrega el
baldon a Ulises por error, que se adentra y lanza un tiro raso pero mordido con la
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oposicion de un defensa —que se cruzé en ultima instancia al recordar nuestro
Arcangel su palabra empefiada-. Momo, que corrid inutilmente hacia atras para
remediar su fallo, escarmentado, resoplaba volviendo a su sitio como cualquier
hombre de gris.

La venganza canaria del tremendo susto anterior lo preparé la del Pino
enfadada, y vendrd en un coérner por su lado derecho que remata Aythami,
incomprensiblemente solo —al quedar todos los blanquiverdes por un momento
paralizados-, en volea que pifia estrepitosamente al borde del area pequeia,
como buen defensa, a las manos de Juan Carlos.

Para terminar el partido, en el ultimo minuto Arturo, que habia entrado por
Xisco, recibe un pase a lo Laudrup entre lineas dentro del area, se intenta salir
del marcaje de Deivid, que lo derriba en el punto de penalti. El estadio entero
clama como uno solo: {PENALTIIII! Justo en el momento en que el arbitro, para
llevar la contraria, sorprende a todos con la mano alzada por fuera de juego
sefalizado previamente por su auxiliar. El partido ha terminado. Cero a cero.
Todo queda para el partido de vuelta en la isla de Gran Canarias.

- Rafael, ponme la penultima que viene lo bueno.
- Miguel, que te estas pasando.

A estas horas de |la noche nuestro jugador de tercera esta ya desbarrando, con
la media lagartijera haciéndole efecto. Esperemos que consiga llegar al final
antes de que se lo tenga que llevar alguien arrastrando.

Como decia, todo quedaba pendiente para el partido en Las Palmas. Y alli sélo
restaba ganar o perder; la gloria o el fracaso. Por una vez el equipo, los
aficionados y nuestros propios angeles hicieron el viaje volando, aunque por
separado. A la llegada a la isla la recepcidon a nuestro grupo fue decepcionante y
el traslado desde el aeropuerto hasta el hotel de los jugadores un verdadero
calvario. Aungue era un lugar al que se le tenia cierto carifio —ya saben, lo de los
platanos, el mojo picén y todo eso- nos llevamos la impresion de que el amor no
era mutuo. La misma recepcion de la Virgen del Pino a nuestros amigos, sus
invitados, no fue precisamente una fiesta. Parecié un tanto confundida de

saludar a una expedicidn tan numerosa, no comprendia la importancia que el
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evento también tenia para nuestra gente, santos o pecadores. El caso es que a
los tres patronos, a la Lupita y a San Rafael, se les unid la Virgen de Linares,
despertada de su letargo por la canaria en su santuario, San Eulogio y hasta San
Alvaro, préceres sefialados de nuestra ciudad. Nadie se quiso perder la ocasién,
los billetes les debieron salir baratos. Tenian la oportunidad de asistir a un
momento histérico que no presenciaban desde hacia medio siglo, y aungque
cuarenta y dos anos parezca poco para una eternidad, les parecia mas
interesante que ninguno de los ultimos eventos a los que les habia tocado
asistir. Asi pues fueron conducidos en una pequefia guagua al centro de la
ciudad, quedando los ultimos en bajar, en cuya parada esperaba la del Pino para
alojarlos en un cochambroso hotel de clase turista, en un par de habitaciones
dobles con camas literas supletorias, lo mas cutre que pudo encontrar, un
hotelucho de mala muerte de los que huelen a comida de hospital en
duodécima linea de playa. Ella alegd que no habia encontrado otra cosa, que alli
era obligado reservar con mucha antelacién y que, dadas las circunstancias, no
se podian quejar. Asi que se despidié hasta la hora del partido, excusandose por
no dedicarles su tiempo debido a las innumerables llamadas y mensajes que
tenia que atender, precisamente por tratarse del dia que se trataba, como si
nuestros corresponsales del Mas Alla no llevaran semanas y aun meses,
debiendo atender el mayor numero de plegarias que habian recibido desde la
caida de las torres gemelas.

La nochecita que pasaron se la pueden imaginar, entre unas cosas y otras,
enterita con los ojos como platos. Al dia siguiente, después de darse un baiiito
en la tranquila playa de las Canteras, con sus anticuados trajes negros de bafo
con sus falditas y sus gorritos a juego, ellas, y sus bafiadores con sus bragueros,
ellos, almorzaron un rancho canario por santo, unos sancochos de segundo y
una riguisima carne de cabra con sus papas arrugas, para acabar con unas
tortitas de platano de postre, unos, y un heladito de bienmesabe, otros, que los
transport6 al séptimo cielo, de donde por cierto venian.

- Miguel, ya me dira usted quién le ha contao lo que comieron los santos. -
Le soltd el barman por escucharlo.
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- No tengo ni idea del que los vio o del que se lo ha inventao. Yo te cuento
lo que me conté mi amigo el plumilla Velasco.

- iYal! —siguid el escéptico camarero-. Y al periodista el gordo Gerardo...

- jExacto! Déjame ya Rafael, qgue me estds mareando. Me parece que es un
poco tarde ya para ponerle pegas a nuestras fuentes, digo yo. éSigo o no
sigo?

- Siga, siga, que estoy ya mismo fregando.

Pues terminado el almuerzo, se levantaron y se fueron andando despacito
para hacer sus gloriosas digestiones, hacia el moderno y lujoso barrio de las
Siete Palmas, donde estaba el nuevo campo de Gran Canarias, parandose a
tomar un cafelito por el camino. Presiento que aquel paseo hasta llegar al
campo de futbol no fue lo mas agradable de su corta estancia en la isla, sino
todo lo contrario, los canarios parece que no vieron con buenos ojos la
procesion de aquellos santos y me consta que les costd llegar al asiento que les
tenian reservado en el fondo sur, que hasta tuvieron que quitarse las camisetas
rayadas para no sufrir los improperios de algunos fanaticos pio-pio. Por eso,
cuando la del Pino les advirtié en el ultimo momento y por wasap de la
esperada neutralidad, el ambiente no era el mas propicio para ello. En cierta
forma, si reflexionan sobre todas las circunstancias que rodearon al evento,
llegaran tal vez si no a justificar si al menos a comprender los episodios finales
del encuentro, que explican de alguna manera nuestra tesis intervencionista.

Si prescindimos del valor de nuestros angelitos, todo estaba a favor de la
victoria y ascenso del equipo canario. El jugar en casa con 32.000 espectadores
de amarillo animando; el cero a cero del partido de ida, que los dejaba a ellos a
un solo gol del ascenso —aunque también a nosotros, por el valor doble de los
goles en campo contrario-; la historia misma del Las Palmas, tantos afios en
Primera; y, como todo el mundo decia, el equipazo que tenian este afio, un
equipo hecho para ascender junto al Dépor, pero al que se le colé delante el
increible Eibar. Estaba claro que eran los favoritos y si no ganaban, para todos
seria una sorpresa y un fracaso. Nosotros no, el Cérdoba habia hecho una
temporada muy irregular con toda la pinta a falta de diez partidos de salvarse
sin muchos apuros, pero sin pena ni gloria, a no ser por el sprint final que los
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metid de chiripa en el Ultimo hueco. Y ademas, contra todo prondstico, se habia
permitido eliminar al equipo murciano, algo extraordinario, pero nadie habia
ascendido nunca quedando el séptimo. Asi es que, después de la superioridad
exhibida por los amarillos en el primer partido en nuestra ciudad, podiamos
darnos con un canto en los dientes con llegar a donde habiamos llegado, vy, si no
ascendiamos, de ninguna manera se podia considerar un fracaso. Por eso,
quizas, a diferencia del partido de casa, desde el primer minuto del encuentro
nos encontramos con un Cordoba muy tranquilo y bien asentado, aunque sin
ningun delantero claro, con Ulises y Lopez Silva, dos medias puntas sueltos,
como los mas adelantados.

- Que si, Miguel, como Maguregui, con el autocar atravesao.

III

- Exacto, o como los italianos: al “catenaccio”.

En la primera parte, como era de esperar, dominé el equipo canario,
funcionando como una gran orquesta interpretada por los tres instrumentos
mejor afinados: Momo, Aranda y Nauzet Aleman; con musica del maestro
Apofio y la direcciéon de Herbert Von Valerdn. Sin embargo los cordobeses,
aunque empezaron muy replegados, no se conformaron con ser meros
espectadores del bello concierto, sino que, como en algunos musicales de
vanguardia, se atrevieron a intervenir con su propia melodia, creando una
composicion realmente grata para los sentidos, aunque no para los nervios.

Las oportunidades mas que musica fueron pura poesia, cinco grandes
ocasiones entre los dos equipos, como los cinco versos endecasilabos de un
Quinteto de Arte Mayor en el que rimaran en consonante los pares y los
impares entre si. Empezd con una falta que lanza Momo con su potente zurda,
gue despeja con los pufios Juan Carlos, y después, alternativamente, Cérdoba y
Las Palmas copiaban dos jugadas como con papel de calco: un pase al hueco que
deja solo a un delantero mano a mano con el portero, con un tiro a bocajarro
gue es milagrosamente despejado; y un balén de un trallazo estrellado en la
cepa del poste, uno por cada bando. Como si desde las alturas hubiesen
compuesto el hermoso poema y todo estuviese ya escrito y pactado.
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La Lupita, abajo, que no era meldmana ni diletante, sino mas bien de verbena
de barrio, en lugar de disfrutar con la funcidon estuvo muy inquieta todo el
primer tiempo, y la Fuensanta, acostumbrada a las monsergas de las campanitas
de La Veld, medio igual. Los chiquillos sin embargo disfrutaron continuamente
cantando y haciendo la ola, aunque fuera al son que bailaban los aficionados
canarios, y los Unicos que parecian tomarselo con auténtica filosofia estoica
senequista eran los ancianos, San Eulogio y San Alvaro, que contemplaban el
espectaculo como si estuvieran en el Gran Teatro.

Asi que en el descanso, persuadidas de que estaban siendo victimas de
injerencias extrafas, las dos amigas se pusieron de acuerdo en intervenir.
Guadalupe, con mayor experiencia y desarmada como estaba fuera de su
ambito, dirigiria el equipo, situando abajo en primera fila estratégicamente
alrededor del estadio a los cuatro santos cordobeses con mayor raigambre y
compromiso: la Fuensanta como baluarte defensivo detras de la porteria del
Cdrdoba, velando por la solidez del autocar y por nuestro portero Juan Carlos;
los patronos en el centro del campo, uno en cada banda, practicamente a pie de
césped; Acisclo en la derecha en Preferencia y Vicky en la izquierda en Tribuna;
y para terminar, el Arcangel, el que mas sabia de futbol de los cordobeses
después de mas de medio siglo de espectador, en el fondo Norte, detras de la
porteria contraria. Y el resto, junto a la mejicana, supervisando, en labores de
intendencia, se quedarian donde estaban, junto a los pocos aficionados
cordobeses que habian viajado.

Pero la cosa se complicd antes incluso de lo que sospechaban. Mientras
nuestros custodios se esparcian por el estadio, mucho mayor que el antiguo
campo insular, y abarrotado como estaba, antes de que la Fuensanta ocupara su
sitio en la grada, tras la meta canaria, en el minuto dos marco el primer gol Las
Palmas. Pedro le complica la vida a Raul Bravo en un baldn hacia atras, que este,
falto de recursos no se decide a despejar, presionado por Nauzet, el mejor de su
equipo en la primera parte, para que el avispado Aranda se lo robe, penetre
hasta la raya y se la deje hacia atras al compainero que llega, Apofio, en un
magnifico pase de la muerte, para que este remate contundente desde el punto
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de penalti con el interior de su pie al interior de la red. Uno a cero. Las Palmas,
de momento, clasificado.

Cuando se dio cuenta, la Fuensanta se vio zarandeada y manoseada por unos
cuantos energumenos amarillos que saltaban y se abrazaban de alegria por el
importantisimo gol de su equipo. Se despegd como pudo y alzd la cabeza para
ver la repeticion del gol en la gran pantalla del campo. Los aficionados locales —y
lo que es peor, los jueces- ni se fijaron, pero se pudo apreciar claramente un
fuerte empujoén de Nauzet, en carrera, a Lopez Garai, que le derribd justo en el
momento de haber podido interponerse en la trayectoria del disparo, y salvarlo.
Con la cara escayolada del enfado se senté junto a unos chiquillos que estaban
aun festejandolo, cuando el Cérdoba puso la bola de nuevo en juego desde el
medio del rectangulo. Inmediatamente la santa forofa cordobesa se puso las
pilas —o las botas de tacos- y se convirtio en un defensa blanquiverde mas.

Tres minutos después, Las Palmas pilla al contraatague al Cordoba despistado
—un fallo humano-. Un balén cabeceado por Aranda deja a Nauzet el camino
libre hacia Juan Carlos. Ante el peligro intenta alcanzarlo Raul Bravo y Gunino
por el otro lado — haciendo la Virgen del Pino que se choquen y derribarlos-, con
lo que dejan a Momo, que llega por la izquierda, desmarcado, se planta delante
de Juan Carlos y lo rebasa con un disparo por bajo. Entonces en ultima instancia
el baldon es despejado por Raul Bravo, al que la Fuensanta puso en pie como una
figura de cine comico, para que llegase a tiempo a cortarlo. El buen defensa
exmadridista corrigié asi —con la ayuda divina en este caso- el error del gol
anterior, que de haber entrado hubiera supuesto seguramente la derrota
definitiva. jPrimer milagro!

La siguiente fue una ayuda tactica de la intendencia. Ya hemos dicho que Las
Palmas controld y dominé el partido la mayor parte del tiempo, sobre todo
gracias a su centro del campo. Asi es que a la Lupita, muy ladina, no se le ocurrié
cosa mejor que influir en el entrenador canario para quitarse de en medio a los
jugadores mas importantes del equipo contrario, empezando por su director de
orquesta, que no era otro que Valerdn, asi es que aviso a Vicky que estaba por
aquella banda, para conseguir que Josico, su mister, lo limpiara del campo. Aun
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no sabemos cdmo pero a los treinta segundos se obraba el segundo milagro, el
magico centrocampista canario salia perplejo del estadio, sustituido, ante el
atronador aplauso no sélo de su aficidon, sino de todo el estadio, incluidos todos
los cordobeses, pecadores y santos.

En ese momento el Cérdoba parecié por momentos que levantaba la cabeza,
sin embargo al poco rato a punto estuvo de que se la cortaran, pues, ahora a la
contra, se planta de nuevo Aranda delante de Juan Carlos —arrodillado- y lo
fusila de un trallazo a bocajarro, tan fuerte que para que no se le doblaran las
manos tuvo que colocar también las suyas —ya enguantadas- la Virgen de la
Fuensanta. Ese fue el tercer milagro.

Después la Virgen, técnicamente peor que Raul Bravo, por poco mete la pata,
faltando sdélo cinco minutos para acabar, en una mala cesion de Gunino
botando, a su portero, Juan Carlos —practicamente abducido por la Fuensanta-
no controla bien el baléon y da tiempo a que Vicente Gdmez, el sustituto de
Valerdn, se lance al césped para que el rebote del despeje salga rozando los
palos. Cuarto milagro.

Y un minuto después, antes de los follones, la uUltima oportunidad también
para el equipo local. El Cordoba lanzado al ataque, con los dos gigantones
delanteros en el campo y el equipo entero volcado en campo contrario, Pinillos
se enreda con el baléon y Apofio, el goleador canario, se lo roba con un
planchazo —en clara falta- a pocos metros del area, le cae botando dentro y
fusila a la Fuensanta, que —con justicia- consigue desviar levemente con la
mirada. Quinto milagro.

- Caramba, Miguel, mas que un partido parece un rosario.
- Calla Rafael, ponme otra copa que estoy terminando.

Lo demas quizas lo haya inflado el propio Ulises, su compatriota mejicano, al
que se lo refirid, o el periodista, que se me antoja también un poco fantastico, y
si no nuestro singular jugador veterano, que estaba ya a estas horas un poquito
tomado. Nunca lo sabremos.
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Pues eso, continud Miguel -que si no paso a la historia del futbol espaiol por
sus triunfos tal vez si pasase por su relato, aunque sea a la Historia Universal de
la Infamia-, nos acercabamos al minuto noventa, en cuyo momento se elevaron
inusitadamente los niveles de audiencia no sélo de los programas radiofénicos y
televisivos, sino a la vez, los menos estudiados de las oraciones y plegarias de
los mas religiosos aficionados, hasta tal punto que hicieron saltar las alarmas de
nuestros santos. A la Virgen de Linares no le podia doler mas la cabeza, San
Rafael no daba abasto a contestar sus cuarenta mil mensajes; y la Fuensanta,
desbordada, tuvo que desinstalar el wasap; mientras los patronos —que no
consintieron en dejar su mavil ni para hacer su trabajo- acabaron enganchados y
estan todavia haciendo yoga y pilates en la iglesia de San Pedro
desintoxicandose del aparato.

Pero la Lupita, cansada de las continuas e interminables suplicas de su
compatriota Ulises, llevaba ya en la cabeza un gran plan, un plan genial que
llevaba tiempo madurando y habia llegado la hora de llevarlo a cabo. La
mejicana estuvo esperando toda la segunda parte a que su equipo reaccionaray
fuera capaz de inclinar la balanza a nuestro favor, pero lejos de eso, vio como
pronto se adelantaban los locales y como su amiga debia de lucirse
directamente en espiritu varias veces para que no llegara la cosa a una situacion
irremediable. Asi que faltando menos de cinco minutos para terminar el partido,
aproximadamente cuando los canarios disfrutaron de la ultima oportunidad, la
Virgen de Guadalupe puso en marcha su plan, al que podiamos denominar “El

n  u

Ardor amarillo”, “La pasion canaria”, o algo asi.

Se trataba realmente de una invencidn mejicana, una receta a base de una
sustancia extraida de la especie de chile mds picante que existe, el chile
habanero, que en pequefas dosis y mezclada con otras hierbas silvestres
tomaban los pueblos aztecas —chupada o esnifada- para elevar la pasiéon sexual
de los mas apaticos o mas viejos de la tribu e igualmente para los momentos
previos a entrar en batalla, pues les infundia una euforia y un ardor guerrero
proverbiales. La Lupita le hizo sus arreglos y se la trajo de su tierra en varios
frascos repartidos en la maleta.
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Asi que en ese momento, como se habia concertado, avisé a sus colegas los
cuatro santos que rodeaban el terreno de juego y les dio la orden de que
sacaran su elixir magico y lo rociaran cada uno por su lado, a la vez que la charra
sacaba ella misma de su bolso el suyo y lo espolvoreaba convenientemente a
base de precisos y potentes soplidos por toda la grada. El efecto fue fulminante,
en un minuto no quedd un solo espectador sentado en su asiento, jaleando
como posesos cada una de las jugadas que quedaban. ElI flujo
imperceptiblemente visible de /a capsicina, la potente sustancia que contiene el
ardiente condimento, volé mas alld de los aladares del estadio, yendo a caer
sobre los cientos de aficionados que esperaban fuera a que abrieran las puertas
para celebrar dentro la victoria y el ascenso de su equipo a Primera después de
doce largos anos.

Decir que existe una norma de UEFA que prohibe cerrar con llave los portones
de entrada una vez que los espectadores han quedado dentro del estadio,
aunque dice también que cada uno de los accesos debe estar controlado por
una persona que pueda abrir o cerrar facilmente por si existiera una
emergencia. De lo que no se dice nada es de la practica habitual, cuando
guedan cinco minutos, de abrir las puertas para que vaya saliendo la gente.
Aunque en nuestro caso, dicho habito se utilizé insdlitamente al contrario, los
pollitos que pululaban por los alrededores sin entrada, sumados a los que
fueron llegando a medida que el éxito de Las Palmas parecia asegurado,
insuflados de la pasidon natural del triunfo y de nuestro elixir magico, fueron
entrando y ocupando los grandes accesos hasta plantarse dentro del mismo
campo. Estos por una parte y por otra los espectadores de los graderios,
principalmente los mas préximos al terreno de juego, los mas apasionados o los
mas arrojados —por no decir nada malo-, viendo a la vez como se iban poblando
los alrededores del césped, intoxicados ademas por el ardor del elixir mejicano,
fueron cubriendo peligrosamente las inmediaciones del terreno, en una
precipitada, esperpéntica y contraproducente celebracion. Hasta el punto que el
arbitro, razonablemente tuvo que parar el partido, después de haber dado tres
minutos mas de prolongacién -y haberse jugado sdélo la mitad-, hasta que todos
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los asaltantes fueran evacuados, con la advertencia de suspenderlo
definitivamente con todas sus consecuencias.

- Eso fue lo que nos salvo, Miguel, la invasidon del campo. Si no de qué.

- Bueno, eso no fue todo. Pasaba el minuto noventa, estaban en los tres
minutos de prolongacién y sélo quedaba un minuto y medio para acabar,
para marcar o para que no les marcaran. Habia que meter la pelotita, y a
ellos no le habiamos metido ni un gol en toda la eliminatoria —dejo claro
nuestro jugador con toda razén-. Pero los angelitos cordobeses al menos
lo iban a pelear. Sigo, ya veras.

Ahora quedaba la segunda parte del plan. Después de enfriar el partido, el
Cdérdoba necesitaba marcar, y desgraciadamente El Chapi ya habia hecho los
tres cambios, y en los que estaban sobre el césped, era evidente que ya no se
podia confiar, asi que, siguiendo las indicaciones de la Lupita, nuestros proceres
se dispusieron a vestirse de corto y a saltar al terreno de juego, aunque esté feo
decirlo, sin mucha fe en ellos mismos, a pesar de los duros entrenamientos a los
gue se habian sometido en las ultimas semanas.

La Fuensanta con las botas y los guantes calzados llevaba ya un rato dentro del
cuerpo del meta Juan Carlos, asi que de alli no se movid. San Acisclo salto
camuflado entre los aficionados canarios y se colocé pegado a la linea pensando
en el cuerpo de qué jugador se podria meter. Vicky, Santa Victoria, por su
banda, hizo igual, bajandose con mucha prudencia y buscando al futbolista
cordobés de su agrado. Mientras San Rafael lo tenia mas claro, debia valerse de
nuestro crac, el causante de todo aquel tinglado, se meteria para tratar de
hacerlo triunfar como él queria, en la persona de Uli Tardaguila, el pequefin
mejicano.

- No le voy a dar muchas vueltas —traté de terminar nuestro querido
exjugador medio adormilado- ya lo hemos visto cien veces, aunque
ninguno se dio cuenta de lo que realmente ocurrid, porque a nuestros ojos
les estuvo vedado —pero no a los del iluminado Ulises Tardaguila, que nos
lo conto.

- Ya, ya. Ya me lo estoy imaginando. Termine que estoy recogiendo.
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Pues se reanudod el partido después de varios minutos de tension que hicieron
presagiar la suspensidon definitiva con vaya usted a saber qué resultado. El
juicioso arbitro, con buen criterio, después de alojados los asaltantes bajo los
graderios, lo mas lejos posible del terreno de juego y acordonados por las
anodinas fuerzas de seguridad, dio orden de poner de nuevo el balén en juego
desde |la banda derecha con posesion para el equipo cordobés.

Saca Acisclo —a todos nos parecié Pelayo- que llevaba cinco minutos detras de
la linea con el balén en las manos. Lo hace hacia adelante, para que su extremo
la ceda hacia atrds a su defensa central, que la golpea en largo hacia las
inmediaciones del area canaria. El balén lo cabecea Arturo, pero sale despejado
de la zona de peligro, para que controle Pinillos, que dispara con su zurda desde
demasiado lejos, chocando en un defensor. El rechace le cae a Raul Bravo —en el
qgue la nifa Victoria se habia infiltrado- por la banda izquierda, que trata de
penetrar por su lado, cede de nuevo a Pinillos, que intenta encontrar un hueco
para centrar, sin acierto, para que Angel, el defensa canario, despeje de nuevo
en largo sin problemas a nuestro campo.

- Todo esto ocurrié en treinta segundos. ¢Te lo puedes creer, Rafael?

- Ya lo sé, Miguel, y no quedaba mas que un minuto. Termine usted de una
vez.

- Terminaré.

Pues le llegd la pelota a La Fuensanta —esto si lo creeran- despejada por el
Angel canario, a unos diez metros por delante de su area, botando, para que
nuestra patrona hiciese —con mucha clase- un control orientado y la cuelgue de
nuevo a la olla. El baldn caido del cielo lo controla de espaldas con la pierna
izquierda San Acisclo, nuestro patrono, y en lugar de presionarle la defensa de
Las Palmas, como asustados por el santo, retroceden, dejando que se gire y
centre desde su lado con gran potencia y precision al segundo palo, al mismo
borde del area chica, donde Vicky, su hermanita la patrona, la remate —
fatalmente- con la zurda de Raul Bravo, tan defectuosamente que ni el portero
Barbosa se esperaba para donde saldria aquella endiablada pelota, de tal forma
gue apenas pudo tocarla, y San Rafael —ya saben, en la figura de Uli Tardaguila-
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consiga llegar el primero al lugar preciso en el momento adecuado y no tenga,
con su zocata divina, mas que empujarla.

- jQué emocionante, Miguel! Me acuerdo que me abrazaba a mis nifas
como un loco. Y mi mujer, que odia el futbol de haberlo aguantao tantos
anos, viéndolo en la cocina saltaba y gritaba y se vino corriendo y gritando
para el salén a abrazarnos.

- Esverdad, como con el golazo de Iniesta para ganar el Mundial.

- Bueno pues habra que marcharse si ya se ha acabao.

- Espera Rafael, hasta aqui lo que ya sabe la gente. Pero, éno te interesa
saber qué paso con Ulises después? éSabes lo que me ha contao Velasco,
el periodista, que le dijo su vecino Gerardo?

- En dos palabras, Miguel, que estoy cansao y se va hacer ya de dia.

Pues parece ser que después de festejarlo en la isla, en el campo y en el
vestuario con todos, al llegar a Cérdoba, Ulises, tras celebrarlo también con los
suyos, pensd en volver al Santuario de la Fuensanta a buscar a aquella dulce
muchacha que le habia animado cuando pasaba por una mala racha y le habia
dado las fuerzas para luchar hasta conseguir lo que tanto deseaba.

Aunque termind muy tarde de fiesta por la noche, puso el despertador
temprano, porque no se lo podia quitar de la cabeza, y antes de que sonara ya
estaba desayunando y cogiendo su potente vehiculo hacia el barrio del Arcangel
a primeras horas de la manana. La hermosa puerta principal, como el primer
dia, estaba cerrada con los barrotes de hierro, asi que intentd introducirse por la
puertecita del huerto, que en esta ocasidon se encontraba solamente entornada.
Entrdé pensando en la cara de la guapa muchacha al jardincito, anduvo hasta el
pozo, se asomo por detras hasta el fondo por si veia algo, pero aquello estaba
vacio, asi es que se fue hacia el rincon donde estaban las dos puertas juntas. La
de la iglesia, como imaginaba se encontraba cerrada, asi es que decidié otra vez
llamar a la vivienda a ver si esta vez estaban las personas que cuidaban del
huerto o si eran fantasmas o espiritus quien lo cuidaba.
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Tocé al timbre como el dia que volvié del entrenamiento cansado y no tuvo
qgue esperar mucho tiempo a que le abrieran esta vez. Aparecié un hombre serio
de cierta edad vestido de oscuro pero con ropa de paisano.

Ulises por un momento pensd que estaba frente al padre de la muchacha y se
arrepintié de haber llegado hasta alli. Aunque en realidad se temia algo mucho
peor. Por eso cuando el seior le preguntd qué queria, él se dio la vuelta y se
excuso respondiendo que nada, que era un error. Fue la insistencia del hombre
la que le arranco la palabra al mejicano.

- Disculpeme, se lo ruego —empez6-, sélo venia a decir una cosa a su hijita,
sefor.

- ¢éMi hija? —Respondid el hombre extrafado-. Esta usted equivocado, joven.
Yo no tengo ninguna hija. Yo vivo aqui sélo con mi hermana, que es una
sefiora de edad. —Y en ese momento salié de la casa ella, una mujer
nariguda que no cabia por las puertas, que andaba barriendo por la salita-.
Sin miramientos y con la voz mdas desagradable del mundo aparecié por el
umbral preguntando:

- ¢Qué pasaa? ¢Qué quieree?

- Nada, nada, perdénenme. Es que en abril estuve aqui en el jardin
hablando con una chica joven, morena y muy guapa, que estaba regando
las flores y suponia que vivia en esta casa.

- ¢éUna muchacha regando lah floreh? jMe extrafal, -le solté la bruja
gigante, como un escobazo-. Si lah masetah lah regamoh nosotroh...
iAnde! Salga pa fuera. Qu’'es mu temprano pa entrar a la iglesia, y aqui,
cuando no hay misa, esta prohibido entrar. jCon Diooh!

Salié por el jardin la sefiora detras de Ulises, medio empujandolo, blandiendo
la escoba en sus grandes manos, como se haria para conducir a una gallina
escapada del corral, pensando que el manito debia ser un maleante que estaba
rondando para robar el cepillo o alguna de las piezas del sagrario, y con mal
genio cerrd la puerta del huerto a su espalda sin mas contemplaciones,
dejandolo tremendamente confundido.
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Ulises “Uli” Tardaguila, nuestro chamaquito, Rafael, -y termino que habra que
acostarse-, ya en el exterior, pensdé en que la joven habria venido también a
rezar, y luego, sin tener por qué, habia cogido la regadera por su cuenta y se
habia puesto a echarle agua a las macetas, por echar una mano. También pensoé
en que tal vez fuera una vecina o una mujer piadosa que se habia encontrado
aqui por casualidad. Pero nuestro guate era demasiado listo e imaginativo para
solo quedarse en eso. Volvid a darse un paseo por el barrio hasta que llegara la
hora de misa, a la que llegd el primero, antes que las cuatro beatas de todos los
dias, a las que les quitd incluso uno de los asientos del primer banco. Estuvo
mirando hacia arriba toda la misa. Mientras le rezaba las cincuenta avemarias
buscaba en la cara de la Virgen, en lo mas alto del altar, una muestra de la
Sefiora de que lo reconocia, de que era ella la que le habia ayudado. Estuvo
tanto rato mirandola que agarrd una torticolis, pero no llegd a ver ni escuchar
nada de ella. De todas formas, al marcharse el ultimo, con la vieja grufiona
esperando en la puerta, Ulises, sin apartar la mirada de la preciosa imagen de |la
Fuensanta, de viva voz, alto y claro, aunque lo oyera la bruja, le dijo:

- iGRACIAS, MUCHACHA!

Aqui termind Miguel de contar su relato, sudoroso y exhausto —como al final
de un partido en Alhaurin-. Después se levanté y pagd al camarero, su amigo
Rafael, con los cinco euros que llevaba toda la noche en el bolsillo mas un
pagaré firmado en una servilleta con su fecha y el importe que restaba hasta el
total de la cuenta, aunque finalmente no fuera aceptado por este, que prefirié —
conocedor de sus creencias y costumbres- hacerle jurar por San Rafael Arcangel
gue se presentaria al dia siguiente a pagarle.

Se marcho del Club 3000 nuestro jugador en solitario camino de su casa, poco

antes del alba. Salid, con las farolas aun encendidas del Campo la Verdad, por el
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moderno Puente Romano, pegando bandazos y cambayadas de uno a otro
costado, con la cabeza gacha y medio amodorrado, cuando a mitad del puente
oyo una voz clara y contundente a su lado:

- jBuenos dias, Miguel! —Hizo como que no la habia oido y al momento
volvid a escucharla otra vez:

- jQué verglienza!

- ¢Quée? ¢Quién es? —Respondio asustado el singular exjugador.

Se dio la vuelta y sélo vio, en lo alto del pretil, la estatua en piedra del
Arcangel. Volvid la vista al otro lado y tampoco habia nadie, asi es que siguid
despacio adelante sin tropezarse con una sola persona. Atraveso la rectificada
joya de la ingenieria romana, se metid por debajo del Arco del Triunfo, ya
clareando, y se encamind a subir hacia el centro por la Juderia, pasando entre
nuestra Mezquita-Catedral y el esbelto monumento a San Rafael, que por cierto
esta acompafado en su basamento, a un lado y otro, por las estatuas de los dos
hermanos martires, como patronos de la ciudad. Y justo al llegar a su altura se
vuelve a escuchar, fuerte y rotunda, la misma voz:

- ¢No te da verglenza, Miguel? -Y ya sin dudarlo, sabiendo quién era el que
le hablaba, nuestro jugador se vuelve y mirando hacia arriba le suelta a su
santo:

- ¢Otra vez, Rafael? {QUE MANANA SE LO PAGO, JODER!

FIN

44



NOTA FINAL DEL AUTOR:

Este cuentecito quiere ser también un homenaje a todos los futbolistas de
Tercera o de Cuarta division que componen el sustrato del futbol cordobés, sin
los cuales el Cordoba habria ascendido lo mismo, pero hubiera sido imposible
hilvanar un relato tan retorcido, tan extravagante y tan largo.

Juanjo, exjugador de Tercera

Cordoba a 10 de octubre de 2014
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Otros relatos del autor en:

www.veredascordobesas.com
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